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Prolog

Aku melihatnya menatapku, ada sesuatu dalam 
tatapannya
Sesuatu yang tidak dapat ku mengerti
Perasaan apa ini?
Mengapa muncul perasaan aneh yang belum pernah 
ada sebelumnya?
Tatapan itu… melekat erat dalam benakku
Mempercepat detak jantungku
Membuat aliran darahku terasa deras
Dan mengapa…?
Mengapa aku tidak dapat mengalihkan pandanganku 
darinya?
Mengapa tatapannya membuatku tidak berdaya?
Tiba-tiba saja perasaan itu muncul!
Perasaan takut yang tidak dapat terkendali
Perasaan takut kehilangannya!
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1
Kehidupan Baru di Seoul

Bandara Soekarno-Ha  a Jakarta, Indonesia
Tampak sosok seorang gadis muda tengah mendorong 

troli menuju counter check-in di terminal keberangkatan 
internasional. Langkahnya tersedat-sendat, sambil menoleh 
ke sekelilingnya, melihat orang-orang sebangsanya, berbicara 
dengan tempo yang cepat. Dia mengeluarkan selembar foto 
dari tasnya. Foto ibunya yang berwajah cantik.

Bunda, Zeeva pamit ya, katanya dalam hati. Zeeva harus 
pergi meninggalkan Indonesia. Karena Zeeva nggak punya siapa-
siapa lagi di sini selain Bunda. Tapi Bunda udah pergi ninggalin 
Zeeva. Bunda jangan khawatir, Zeeva janji akan mengunjungi 
Bunda. Zeeva janji.

Gadis bernama Kim Eun-Zi atau Zeeva itu meneteskan air 
mata. Berat rasanya harus meninggalkan tanah kelahirannya. 
Sebentar lagi dia akan terbang ke Seoul, Korea Selatan. Dan 
melanjutkan hidup di sana, bersama ayah dan adik tirinya. 
Semenjak bundanya meninggal sebulan yang lalu, hidupnya 
jadi berantakan, sehingga ayahnya, Kim Eun-Joon yang 
merupakan warga Negara Korea asli, menariknya untuk 
pindah tinggal ke Seoul. Walau sebenarnya Zeeva masih sakit 
hati pada ayahnya.

Kim Eun-Joon warga Negara Korea, menikahi Anggrek, 
wanita asli Bandung, Indonesia. Pernikahan mereka yang 
bahagia terlengkapi dengan kelahiran seorang putri manis 
yang diberi nama Kim Eun-Zi alias Zeeva.
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Ketika umur Zeeva mencapai tiga tahun, Kim Eun-Joon 
pamit ke Seoul, meneruskan pekerjaannya yang tertunda. 
Pada saat itu, Bunda dan Zeeva tidak dapat ikut serta karena 
kondisi Zeeva sedang sakit cacar air, sakit yang tengah 
mewabah di daerahnya. Akhirnya Kim Eun-Joon kembali ke 
Seoul, tanpa anak dan istrinya. Bertahun-tahun sudah berlalu, 
Kim Eun-Joon menghilang tanpa kabar. Bunda hidup dalam 
penantian dan kesedihan mendalam. Namun tak ada telepon 
atau kabar dari suaminya itu.

Hingga ketika Zeeva lulus SMA, datang surat dari Seoul. 
Saat itu Bunda sedang terbaring sakit. Maka dia berinisiatif 
membaca surat itu tanpa bundanya ketahui, karena dia yakin 
ayahnya menghilang mempunyai alasan tertentu.

Dan dia terkejut membaca isi surat yang mengatakan, 
ayahnya mengalami kecelakaan di Seoul, ketika taksi yang 
ditumpanginya menabrak pohon.

Kecelakaan itu menyebabkan Kim Eun-Joon kehilangan 
ingatannya. Dalam alam ingatannya yang baru, dia berkenalan 
dengan seorang wanita Korea yang bernama Song Hyun-Ri. 
Dan hubungan mereka berlanjut ke pernikahan. Ingatan 
Kim Eun-Joon pulih ketika mendampingi Song Hyun-Ri 
melahirkan putra mereka. Kim Eun-Joon seperti melihat 
bayangan ketika Bunda melahirkan Zeeva. Namun melihat 
kondisi Song Hyun-Ri sedang sekarat, dia tidak tega member 
tahu jati dirinya yang sebenarnya, bahwa dia sudah beristri 
dan istrinya berada di Indonesia. Nyawa Song Hyun-Ri tidak 
dapat tertolong hingga mengembuskan napas terakhir bahkan 
sebelum putranya diberi nama. Ketika itu adalah hal paling 
menyakitkan untuk Kim Eun-Joon. Dia ingin sekali datang ke 
Indonesia membawa anak dan istrinya kembali bersamanya, 
namun putranya memerlukan kasih sayangnya karena tidak 
memiliki siapa pun selain dirinya. Akhirnya Kim Eun-Joon 
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memutuskan untuk tidak kembali ke Indonesia.
Pada akhirnya sepintar-pintar Zeeva menyembunyikan 

surat itu, Bunda menemukannya. Dan kondisi Bunda 
memburuk begitu mengetahui keadaan yang sebenarnya. 
Hingga ketika Zeeva pulang sehabis bekerja, ia menemukan 
bundanya dalam kondisi tidak sadarkan diri. Zeeva sempat 
membawa Bunda ke rumah sakit. Sebelum meninggal, Bunda 
Anggrek berpesan agar Zeeva jangan membenci ayahnya. 
Dan Zeeva harus kembali tinggal bersama ayahnya.

Tak ada hal yang lebih menyakitkan selain menghadiri 
acara wisuda tanpa pendamping. Ya. Dia berhasil 
menyelesaikan kuliahnya dan lulus sebagai sarjana ekonomi. 
Walau dengan perjuangan yang tidak mudah karena 
sepulang kuliah dia harus banting tulang untuk bekerja, 
untuk membiayai kuliahnya. Itu semua membuahkan hasil 
setelah ia lulus ujian sidang skripsi. Dengan bangga ia ingin 
mempersembahkan keberhasilannya untuk Bunda seorang. 
Namun kenyataan berkata lain karena Bunda harus pergi 
meninggalkannya lebih cepat. Gelar sarjana dan penghargaan, 
terasa sia-sia tanpa kehadiran Bunda. Hatinya terasa diiris-iris 
ketika melihat teman-temannya dengan bangga membawa 
kedua orang tua mereka di acara wisuda. Sedangkan dia 
hanya sebatang kara, tanpa pendamping.

Kini, Zeeva sudah berada di dalam pesawat Korea Airlines. 
Sebentar lagi dia akan meninggalkan tanah kelahirannya, 
dan menuju tanah airnya yang lain. Akhirnya dia mengerti 
mengapa sejak kecil Bunda sangat tekun mengajarinya 
bahasa Korea. Karena meskipun dirinya berada di Indonesia, 
dia tidak boleh melupakan bahwa di darahnya mengalir 
kebangsaan Korea. Dan suatu saat dia akan kembali ke negara 
yang merupakan tanah airnya tersebut.

Ketika pesawat mengudara, Zeeva mengembuskan 
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napas dan menghapus air matanya yang tiba-tiba jatuh di 
pipinya.

Setelah diberitahu pramugari bahwa perjalanan 
Indonesia-Seoul memakan waktu kurang lebih 7 jam, dia 
memutuskan untuk istirahat. Karena beberapa hari ini dia 
kurang tidur.

Nanti setibanya di Seoul, ayahnya mengabarkan Kim 
Eun-Jae, adik tiri Zeeva yang akan menjemput. Tak lama 
Zeeva sudah terlelap memasuki alam mimpinya.

»»»

 

 Bandara Incheon Seoul, Korea Selatan
Zeeva merapatkan jaketnya sambil mendorong troli 

menuju pintu keluar. Ternyata Seoul begitu dingin di malam 
hari. Napasnya berubah jadi uap yang sekilas tampak 
seperti asap rokok. Dia membetulkan letak syal yang melilit 
di lehernya dan berjalan keluar, dia berharap Kim Eun-Jae 
sudah menunggunya karena dia tidak suka berada dalam 
cuaca dingin begini terlalu lama.

Ketika tiba di terminal kedatangan, Zeeva tertegun 
sejenak melihat di mana-mana wajah Korea. Dan semua 
orang menjulurkan kepala untuk mencari orang yang mereka 
jemput sambil mengacung-acungkan papan nama. Namun 
tidak ada yang bertuliskan namanya. Apa Kim Eun-Jae batal 
menjemputnya?

“Annyeonghaseyo1!”
Tiba-tiba terdengar suara laki-laki logat Korea di 

belakang Zeeva membuatnya membalikkan badan dan 
terkejut melihat lelaki muda bertubuh tinggi berdiri di 
hadapannya.
1 Apa kabar?/Halo/Selamat pagi/siang/malam
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“Eun-Zi Noona2… Welcome in Seoul. Senang bertemu 
dengan Noona!” katanya.

“Eun-Jae?” Zeeva heran pria itu berbicara tiga bahasa 
sekaligus.

“Ne3, Eun-Jae,” jawabnya. Dari postur wajahnya amat 
mirip dengan Kim Eun-Joon.

“Tapi bagaimana engkau tahu ini aku? Kim Eun-Zi?” 
tanyanya heran.

“Tentu saja aku tahu.”
“Tapi bagaimana? Kita belum pernah bertemu 

sebelumnya. Bahkan aku tidak pernah mengirim selembar 
foto pun pada Ayah.”

“Ayah memberitahuku bahwa Noona memiliki mata 
sepertiku, wajah Noona juga mudah dikenali bahwa Noona 
ini asing di Korea. Maka dari itu aku bisa mengenali Noona 
dengan mudah,” jawab Eun-Jae praktis.

“Tapi…. Kau begitu lancar berbahasa Indonesia?”
Eun-Jae tersenyum. “Ne, aku bisa berbahasa Indonesia 

sejak kecil. Ayah yang mengajariku agar kelak aku dapat 
mengobrol dengan kakakku yaitu Eun-Zi Noona. Bagaimana? 
Apa bahasa Indonesiaku kurang meyakinkan Noona bahwa 
kita ini kakak-beradik?”

Zeeva terharu, ternyata selama ini ayahnya terus 
memikirkannya, hingga adiknya mempelajari bahasa 
Indonesia agar ketika bertemu, mereka bisa mengobrol 
nyaman.

“Maaf Eun-Jae, bisa kita segera pulang? Aku merasa 
tidak enak badan.”

“Ne, mullonimnida4, Noona… ayo biar aku membawakan 
barang-barangmu!” kata Eun-Jae semangat sambil mendorong 
2 Panggilan untuk laki-laki kepada perempuan lebih tua/kakak
3 Ya, benar
4 Tentu saja/memang/bisa
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troli Zeeva menuju parkiran mobil.
“Noona sebaiknya tidur saja. Karena perjalanan kita 

cukup jauh. Nanti aku beri tahu jika sudah tiba,” kata Eun-
Jae sambil memasang safety-belt dan menyalakan cd player 
mobilnya.

“Ne, gamsahamnida5, Eun-Jae….”
“Chonmaneyo6, Noona… selamat tidur.”
Zeeva tidak sepenuhnya terlelap. Dia memejamkan 

mata namun pikirannya kembali ke Indonesia, negara 
kelahirannya, yang meninggalkan banyak kenangan pahit. 
Kepergian ayahnya, kematian bundanya, dan juga Fabian. 
Ya, Fabian!

Kekasihnya yang bahkan tidak ambil pusing tentang 
bagaimana hidup Zeeva. Lelaki yang ternyata hanya mencintai 
diri sendiri. Dan tidak pernah peduli akan perasaan orang 
lain, terutama perasaan kekasihnya. Tidak peduli bagaimana 
Zeeva menunggu kepulangannya dengan harapan yang 
membuncah, namun dipatahkan dalam sekejap tanpa 
berperasaan. Lelaki yang menjadi cinta pertamanya, dan 
sekaligus menjadi lelaki pertama yang menyakitinya.

Dia masih ingat ketika menduduki bangku SMA, 
berkenalan dengan Fabian, kakak kelasnya. Dan kisah 
percintaan mereka dimulai. Mereka menjadi pasangan yang 
fenomenal di sekolah, karena terlihat akur dan tidak pernah 
ribut. Zeeva bahagia menjadi kekasih Fabian, dan begitu 
juga Fabian yang selalu menunjukkan perhatiannya. Hingga 
ketika Fabian lulus sekolah, Fabian meninggalkan Indonesia 
untuk melanjutkan kuliahnya di Amerika.

“Bebz, aku bakal kangen banget sama kamu, Honey…,” 
kata Fabian saat itu, ketika malam sebelum berangkat ke 

5 Terima kasih
6 Terima kasih kembali
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Amerika.
“Tapi kamu janji kan bakal pulang kalau liburan 

semester?” tanya Zeeva sambil memain-mainkan kalung 
yang dikenakannya. Kalung itu berliontin hati, hadiah dari 
Fabian ketika ulang tahunnya yang ke-16.

“Aku pasti pulang, Sayang….” Fabian memeluk Zeeva. 
“Aku cinta banget sama kamu.”

Ada perasaan tidak nyaman dalam pelukan Fabian, 
maka Zeeva mendorongnya. “Kamu belum bilang janji, 
gimana aku bisa percaya?”

“Aku janji, Bebz… sekarang kita buat janji ya?”
Fabian mengambil batu dan mengukirkan sesuatu di 

pohon akasia. Tertulis “5 Juli 2009”. “Kamu ingat kan tanggal 
5 Juli itu tanggal apa?” tanyanya.

Zeeva menaikkan alis. “Itu kan tanggal jadian kita.”
“Persis…,” Fabian mengacak-acak poni Zeeva sambil 

tersenyum. “Pada hari jadian kita tahun depan, tepat 
peringatan tahun kedua kita jadian, kita akan bertemu di 
sini. Di tempat ini. Di tempat pertama kali kita jadian. Dan 
pertemuan itu akan berlangsung di tahun-tahun berikutnya. 
Aku harap kamu siap ketika lulus SMA aku akan datang 
membawakan cincin pertunangan kita. Aku ingin kita 
menikah. Aku akan membawa kamu beserta Bunda untuk 
tinggal bersama di Amerika. Itu janjiku.”

Janji?
Ya, lelaki itu mengatakan “Janji”.
Sebuah janji palsu.
Setiap tahun, Zeeva selalu menantinya di taman itu, 

duduk di bawah pohon akasia, sambil memandangi tulisan 
di pohon yang mulai memudar. Namun lelaki itu tidak 
pernah datang. Di tahun kedua jadian mereka, tahun ketiga, 
keempat, dan kelima.
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Fabian mengingkari janjinya. Menjilat ludahnya sendiri. 
Bahkan lelaki itu tidak menyadari kesalahannya sudah 
membiarkan Zeeva menunggunya dalam ketidakpastian. 
Baginya, itu hanyalah sebuah janji yang tidak penting 
diingat.

Zeeva merasa dirinya bodoh, setiap saat dia habiskan 
waktunya dalam penantian. Berharap Fabian memenuhi 
janjinya. Namun satu tahun tidak cukup untuk Fabian 
menyiksa perasaan kekasih yang menantinya. Lima tahun 
sudah terlewati oleh Zeeva hingga umurnya memasuki angka 
22. Namun di mana Fabian? Lelaki itu hilang tanpa kabar.

Zeeva sudah bertekad akan melupakannya. Melupakan 
lelaki yang memberinya harapan palsu dan membiarkan 
dirinya menunggu sesuatu yang tidak pernah datang. Lima 
tahun terlewati sia-sia dalam penantian yang berujung 
menyakitkan.

»»»

 

 Zeeva membuka matanya ketika sinar matahari 
menyilaukan. Semalam ia tiba di apartemen, namun ayahnya 
tidak ada. Menurut pesan singkat yang dikirim ke ponsel Eun-
Jae, mendadak ayahnya mendapat telepon bahwa beberapa 
kru TV, yang sedang bertugas dalam proyek pembuatan fi lm 
yang diproduksi perusahaan fi lm di mana ayahnya menjabat 
sebagai direktur, menghilang di daerah pegunungan. 
Sehingga proses pembuatan fi lm terpaksa ditunda. Maka 
ayahnya dipaksa turun tangan langsung.

Karena tidak bertemu ayahnya, Zeeva langsung 
tidur karena lelah sekali. Baru terbangun ketika matahari 
sudah tinggi. Dia turun dari tempat tidurnya dan sejenak 
memandang sekeliling. Kamarnya begitu luas dan sejuk 
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dengan nuansa hĳ au. Lengkap dengan satu set home theater 
beserta satu rak berisi CD berbagai lagu. Di lemari pakaian 
sudah tersedia beberapa setel baju hangat. Ayahnya sudah 
mempersiapkan kedatangannya dengan amat matang. Dia 
tahu ayahnya ingin sekali Zeeva betah tinggal bersamanya 
dan Eun-Jae.

“Annyeonghasimnikka7, Noona…,” terdengar suara ceria 
Eun-Jae ketika Zeeva muncul.

Zeeva menoleh dan tersenyum. “Annyeonghasimnikka, 
Eun-Jae…” Sejak pertemuan dengan adiknya semalam, mereka 
berkomunikasi menggunakan bahasa Indonesia diselingi 
bahasa Korea, agar Zeeva lebih mudah menyesuaikan diri.

“Mau sarapan? Aku sudah membuatkan sandwich dan 
telur mata sapi.” Eun-Jae menghidangkan telur yang sudah 
dia goreng di meja dapur.

“Kenapa tidak membangunkanku, Eun-Jae? Aku sampai 
tidur sesiang ini,” kata Zeeva sambil duduk di kursi meja 
dapur dan menyeduh secangkir teh.

“Noona terlihat lelah. Karena perjalanan Indonesia ke 
Seoul cukup jauh, bukan? Aku tidak tega membangunkan 
Noona. Lagi pula Ayah yang melarang aku mengganggu 
waktu istirahat Noona. Sekarang mari kita sarapan.”

Eun-Jae duduk di sebelah Zeeva dan mulai menyantap 
sandwich buatannya.

Zeeva terdiam sambil memainkan gagang cangkir 
tehnya.

Eun-Jae memerhatikan kakaknya. “Noona sedang 
memikirkan apa? Apa Noona ingin makan sesuatu yang lain? 
Katakan saja nanti biar aku buatkan.”

“Ohh tidak, Eun-Jae. Aku hanya berpikir, kita belum 
saling mengenal lebih jauh. Bukankah kita kakak-beradik? 
7 Selamat pagi


